Si bien el bar gay aún no está muerto, ha estado con soporte vital desde que aparecieron las aplicaciones de citas.
“La Web: El nacimiento y el legado del primer bar gay asiático de Nueva York” es una exposición invaluable de fotografías de archivo y otros medios que se exhibe en la Galería 456 del Chinese American Arts Council (CAAC), que transporta a los visitantes a una época y un lugar que están casi olvidados en la memoria pública.
De 1993 a 2013, The Web ocupó un espacio de varios niveles en la calle 58 entre las avenidas Madison y Park, frente a Bloomingdale’s. Fue establecido por el fundador y director de CAAC, nacido en Shanghai, Alan Chow, y su socio comercial, Chan.
Chow llegó a la ciudad de Nueva York a principios de la década de 1970 con experiencia en actuación y dirección cinematográfica en Hong Kong. Pronto se dio cuenta de la incomodidad que muchos inmigrantes chinos y asiáticos homosexuales como él sentían en los principales bares gay. La oportunidad de abrir un bar “propio” se presentó cuando un salón dañado por un incendio fuera de la zona gay más transitada del centro de Manhattan quedó disponible en el centro de la ciudad con un alquiler inferior al del mercado.
No sólo el precio era correcto, también lo era el momento. En ese mismo momento, diversas comunidades estaban saliendo de debajo del paraguas genérico queer para expresar identidades y experiencias culturalmente distintivas. Hubo un aumento en la organización y visibilidad de la comunidad LGBTQ asiática (Hombres Gay Asiáticos e Isleños del Pacífico de Nueva York, GAPIMNY, se fundó en 1990).
La Web rápidamente acumuló una clientela leal. Pasó de ser un destino para bailar y tener citas, a albergar eventos especiales como el concurso de belleza masculino «Príncipe Asiático» y bodas gay antes de que se legalizara el matrimonio entre personas del mismo sexo en 2015. A medida que su reputación creció, el lugar atrajo a visitantes famosos, a menudo por invitación o conexión de Chow. Allí fue fotografiada la actriz Zhang Ziyi de “Tigre agazapado, dragón oculto”.
«El nombre inicial chino del club significa ‘red’, y dentro del bar instalamos una red gigante», dijo Chow en una entrevista publicada. «Los invitados podrían subirse a él y jugar».
La exhibición pública más grande de la Web fue una carroza deslumbrante que envió por la Quinta Avenida en el Desfile del Orgullo anual, la primera vez que se inscribió una carroza compuesta exclusivamente por drag queens y go-go boys asiáticos. Ganó el premio «Mejor Carroza» cuatro años seguidos.
Las fotografías de todas estas actividades y eventos, algunas tomadas por el propio Chow, otras por desconocidos, permanecieron ocultas en los archivos del CAAC durante décadas hasta que el fotógrafo de arte Yukai Chen, el actual director del programa CAAC, se topó con ellas y quedó cautivado.
«Es muy vanguardista», dijo Chen, un neoyorquino de origen chino que apenas tenía 13 años cuando la Web cerró en 2013. «Las fotos, cuando las ves, te dan la sensación de que son tan modernas. La gente no siente que estamos en los años noventa».
Así nació la idea de una exposición.
Al ingresar al espacio de la galería, te encuentras con una fotografía de toda la pared de hombres cincelados con diminutas faldas de lamé dorado, bailando sobre la carroza del Orgullo de colores brillantes. Esto conduce a un rastro de fotografías más pequeñas y recortes de medios de archivo que los muestran a lo largo de la ruta del desfile. Luego te sumerges en el bar y eres testigo de diversos acontecimientos artístico-eróticos, imágenes de bailarines, clientes e invitados especiales. Instalada en el centro del espacio hay una recreación de una mesa en “Sarong Sarong”, el restaurante de temática malaya, también desaparecido, que Chow abrió en Bleecker como extensión de The Web.
Como artista principal de la exposición, Chen produjo una revista adjunta que presenta una extensa entrevista con Chow y el célebre pintor Chen Danqing, a quien Chow confió el diseño interior del bar. Danqing pintó impresionantes murales que representan “el este se encuentra con el oeste” en las paredes del nivel del sótano del bar, visibles en el fondo de varias de las fotos.
La principal atracción de la Web era su grupo de bailarines go-go en taparrabos. Procedían de varios países del este de Asia (China, Japón, Vietnam, entre otros) y ganaban entre 250 y 3.000 dólares por noche en propinas, dijeron Chow y Chen.
No faltan fotografías en la exposición que capturan su presencia. Musculosos o suaves, proyectando miradas seductoras o sonrisas desarmadoras, la mayoría de sus nombres y vidas después de la Web ahora se desconocen.
«Probablemente ahora tengan entre cincuenta y tantos o sesenta años, estos chicos go-go», dijo Chen.
Una fotografía plantea una pregunta sobre la mirada del público: un primer plano de un chico go-go aceitándose el torso desnudo mientras, al fondo, un hombre blanco lo mira con los ojos.
En los años noventa, cuando estos hombres trabajaban, las expresiones externas de fetichismo racial eran mucho más explícitas en la vida gay, de día y de noche. Incluso había un léxico para describirlo. Los hombres blancos que se obsesionaban sexualmente con los hombres del este de Asia eran “reinas del arroz”; quienes perseguían a los surasiáticos eran “reinas del curry”; a las “reinas del chocolate” les gustaban los hombres negros; y las “reinas de la nieve o de la vainilla” eran hombres de color que perseguían exclusivamente a los hombres blancos.
Se estima que entre el 30 y el 50 por ciento de la clientela de la Web en su apogeo eran hombres homosexuales blancos, con una tendencia superior a los 40 años.
«No sé cómo se sentía la gente en aquel entonces», dijo Chen. “Pero Alan me dijo: ‘Los asiáticos no compran tanto bebidas’. Quizás los blancos contribuyeron mucho a los ingresos”.
«A menudo sentí simpatía por algunos de los hombres homosexuales blancos mayores», dice Danqing en la entrevista del zine. «Tímidos, solitarios, pero mientras pudieran pasar una noche en un bar gay asiático, eran felices».
Yo mismo visité la Web un par de veces. Yo era negro, lo que todavía lo soy, y joven, lo cual ahora es discutible. Si bien las circunstancias y motivaciones para ir allí se pierden en la maraña de visitas a clubes nocturnos que hice en el pasado, recuerdo claramente el ambiente del lugar. Era ante todo gay, sí, pero la autoridad gay allí era diferente de la que tomaba las decisiones, literal y figurativamente, en la mayoría de los otros lugares gay.
“Te recuerdo”, me dijo Chow cuando me reuní con él en la exposición la semana pasada, claramente en tono jocoso, pero con la calidez de bienvenida que el propietario de cualquier establecimiento exitoso sabe dar.
Luego me tomó de la muñeca y me dijo: “Vamos a tomar una foto”.
La Web: El nacimiento y el legado del primer bar gay asiático de Nueva York | Galería 456 | Hasta el 5 de diciembre de 2025
Nicholas Boston, Ph.D., es profesor de sociología de los medios en el Lehman College de la City University de Nueva York (CUNY). Síguelo en X @DrNickBoston e Instagram @Nick_Boston_in_New York
