Puede resultar difícil encontrar a tu gente en este mundo, a las personas que comprenden todas las facetas de tu identidad y te apoyan en ellas. Yo crecí en el Sur como un niño negro cuya abuela lo llevaba a la iglesia y con una madre que lo enviaba a una escuela primaria cristiana para que tuviera la oportunidad de “salir adelante” con su educación. Dios y yo nos conocemos bien desde una edad temprana. Sin embargo, como un bebé de los años 90, luché para entender la moral frente a la realidad de las acciones de las personas que me rodeaban. Luché para entender a los líderes religiosos que vilipendiaban a las personas en función de quiénes eran, a quién se sentían atraídos y a quién amaban.
Al igual que muchos adultos LGBTQIA+ que crecieron en el sur en una época en la que se vigilaba cualquier comportamiento que no se considerara “apropiado” para su género, he luchado por darle sentido a mi identidad como hombre gay y como persona que se siente espiritualmente llamada a la comunidad de una iglesia. No fue hasta que me mudé a la ciudad de Nueva York y estuve a miles de kilómetros de casa que comencé a reexplorar profundamente lo que la espiritualidad y la religión significaban para mí.
Tamron Hall me inspiró a visitar una iglesia varias veces. Era un grupo encantador e inclusivo, pero mi espíritu no lograba asentarse allí. Como una de mis abuelas luchaba contra el cáncer, quise probar un lugar nuevo, así que busqué en Google “iglesias inclusivas LGBTQIA+ + Brooklyn”. En la parte superior de la búsqueda estaba la Primera Iglesia Presbiteriana de Brooklyn.
¿Era presbiteriano? No. Me crié como bautista y luego como no confesional. ¿Sabía lo que significaba ser presbiteriano? No, pero mi abuela necesitaba oraciones y mi espíritu necesitaba consuelo.
Durante esa primera visita, me quedé impresionada. Todos fueron muy acogedores y me sorprendió la diversidad de razas, edades, identidades y familias que había en la iglesia. El coro era vibrante. Y durante el llamado abierto a las oraciones individuales desde los diferentes bancos, la iglesia se mostró muy abierta a los temas que la gente trataba frente al micrófono. Así que decidí volver una vez más. Y una vez más. Y una vez más.
Finalmente, mi abuela falleció y llegó la pandemia. Los neoyorquinos nos quedamos en casa, pero yo me mantuve conectada virtualmente con esta iglesia, donde sentí que no estaba sacrificando mi capacidad para mostrarme tal como soy porque veía a otras personas mostrarse tal como son. No solo lo hacían desde los bancos físicos (o virtuales), sino también frente a la congregación, incluso dirigiendo servicios y sermones. Cuando el mundo se abrió de nuevo y nos distanciamos socialmente en los bancos, me involucré más con el grupo de confraternidad LGBTQIA+.
Había gente como yo en el sentido de que todos teníamos una relación con la fe y la identidad queer, pero también gente diferente en el sentido de que abarcábamos muchos ámbitos de la vida. Un pensamiento me venía una y otra vez a la mente: si quieres que la iglesia sea joven y queer, tienes que participar en la acogida de más gente joven y queer. No podemos pedir lo que no estamos dispuestos a conseguir nosotros mismos.
Cada año, nuestro grupo de confraternidad LGBTQIA+ participa en el desfile del Orgullo de Brooklyn, y se está convirtiendo en un punto de reflexión anual para mí: quién era, cómo estoy evolucionando y quién está a mi alrededor. Mientras nos preparábamos para el Orgullo de Brooklyn de este año y una semana de actividades, noté que surgía un nuevo capítulo de personas queer que se ofrecían como voluntarias y tomaban la iniciativa en diferentes actividades. Muchos de nosotros nos conocíamos, pero el Orgullo nos estaba uniendo más. Hablamos abiertamente de nuestros trabajos y nuestras citas. Empezamos a tener bromas internas. Todos empezamos a mostrarnos vulnerables unos con otros. Luego, el día del desfile anual, vi que nuevas personas se unían a nosotros por primera vez.
Sentí una sensación de asombro al ver cómo la comunidad estaba funcionando para mí de una manera que no había sucedido antes.
Han pasado cinco años en esta iglesia, una pandemia mundial y tres años yendo al Orgullo de Brooklyn con este grupo ecléctico y cambiante. Todos encontramos el camino a esta iglesia de 200 años de antigüedad en Brooklyn y estamos unidos por la fe y el deseo de ser nosotros mismos en comunidad con otras personas que se relacionan con nosotros de una manera en la que otros no lo harían. Con el tiempo, he aprendido que para liberar un sentimiento sostenido de comunidad se necesitan al menos tres cosas: fe, presencia y constancia.
Encontrar una comunidad queer no es un destino, es un viaje continuo.
