Dos retratos fotográficos que actualmente se exhiben por separado en dos de las principales exposiciones de museos de Nueva York rinden homenaje a la imagen icónica de la activista e intelectual negra Angela Davis.
Uno es sincero; el otro está escenificado. Ambas piezas no tienen título y pertenecen a series temáticas de sus creadores. Sin embargo, ambos, con sorprendente coincidencia, dado que fueron creados con décadas y continentes de diferencia, evocan la imagen de Davis no sólo en un sentido genérico, sino específicamente en cómo apareció en carteles diseñados y distribuidos alrededor de 1971 para defender a la entonces joven de 25 años en un juicio penal ampliamente publicitado que concluyó con su absolución total en 1972. Lo que más destacó de su apariencia física fue su casco de cabello natural en el peinado conocido internacionalmente como “El Afro”.
Los carteles de “Free Angela”, cuyos originales ahora son preciados objetos de colección, y otra cobertura mediática, jugaron un papel importante en convertir a Davis en una cara internacionalmente reconocida de la política radical durante décadas después del hecho.
Al mismo tiempo que Davis ascendió a la prominencia, el ejército estadounidense tenía una presencia significativa en Okinawa, Japón, que ocupó durante 27 años, entre 1945 y 1972. La objeción generalizada a la ocupación formal provocó protestas y tensiones constantes en la isla. La fotógrafa de Okinawa Mao Ishikawa, que en ese momento tenía poco más de veinte años, se propuso documentar la presencia militar, pero en lugar de eso encontró a su sujeto en una comunidad única que encontró mientras trabajaba en un bar frecuentado por militares estadounidenses. Las jóvenes japonesas como ella empleadas como camareras y meseras se mezclaban amistosamente e íntimamente con clientes estadounidenses de su edad, muchos de los cuales eran negros, aliviando las tensiones circundantes.
Con la comodidad de un conocedor reflejada en los rostros y poses de sus modelos, Ishikawa fotografió a sus amigos, colegas y patrocinadores, produciendo la serie “Red Flower (Akabanaa), 1975-77”. Una imagen de esa serie, ahora expuesta en la Bienal del Museo Whitney 2026, es la de una mujer joven con el cabello al estilo afro que recuerda a Angela Davis. Está vestida con una blusa sin mangas cuyo patrón geométrico tiene un sabor a los diseños que a menudo usaba Davis. Lo que el retrato transmite fuertemente es que no sólo el estilo de Davis viajó, también lo hizo su política de resistencia.
Pero, si bien el estilo afro de Angela Davis entró en la cultura popular como una característica propia de Davis, es crucial recordar que fue una expresión colectiva de orgullo racial por parte de mujeres y hombres afroamericanos activados por los movimientos de derechos civiles y Black Power de los años 1960 y 1970.
La serie de Ishikawa resalta este punto en otro retrato (no incluido en la exposición Bienal) de un joven afroamericano apoyado contra una máquina de discos en la pared, encima de la cual hay una obra de arte de una mujer negra con la cabeza en alto y un afro redondo y completo enmarcando su rostro.
Las posiciones racializadas y de género de las mujeres de Okinawa y los hombres afroamericanos en sus respectivas sociedades trazaron líneas de solidaridad a través de las tensiones sociales y políticas que los rodeaban, siendo la estética de Davis una expresión externa de su afinidad.
Próximamente como parte de la programación pública de la Bienal del Whitney, el domingo 31 de mayo, un panel de críticos y curadores discutirán esta serie en una mesa redonda titulada «Considerando a Ishikawa: una conversación».
Mientras que el retrato de Ishikawa es sincero, tomado a principios de los años 70 en medio de la refriega de la ocupación militar estadounidense en Japón, el retrato inspirado en Davis del fotógrafo nigeriano nacido en Camerún Samuel Fosso fue producido en el estudio. De hecho, es un autorretrato del propio artista, creado como parte de una de sus series mejor recibidas, “African Spirits” (2008), en la que se fotografía a sí mismo disfrazado de figuras activistas históricas de toda la diáspora africana, incluidos Kwame Nkrumah, Malcolm X y Martin Luther King, Jr. Davis es el único icono femenino de la serie.
Para interpretar a Davis, Fosso se pone una peluca afro, una blusa con estampado geométrico, gafas tintadas de montura ancha, aretes de aro y maquillaje ligero. El retrato se puede ver actualmente como parte de la exposición del Museo de Arte Moderno, “Ideas de África: retrato e imaginación política”.

La encarnación que hace Fosso de Angela Davis tal como la veía en 1972 o alrededor de esa fecha es un guiño a una historia tanto política como personal. Ese año, Fosso, de 10 años, experimentó su propia agitación y tuvo que huir de Nigeria tras una guerra civil para vivir con un tío en la República Centroafricana, donde comenzó a hacer autorretratos para enviárselos a la familia que dejó atrás.
Si bien la serie “African Spirits” es un homenaje a figuras de la diáspora como Davis, a quienes Fosso canaliza en sus puestas en escena, no las nombra. No sólo porque cada uno es tan icónico que se puede identificar fácilmente, sino porque, en última instancia, lo más significativo es la inserción de Fosso en su representación.
“Para mí, existe una sensación de reconocimiento”, dice la artista visual togolesa-italiana Silvia Rosi en un comentario pregrabado para la exposición. “Además, su propia presencia nos hace cuestionarnos qué significa encarnar a estas figuras”.
Ideas de África: retrato e imaginación política | Museo de Arte Moderno | Hasta el 25 de julio | Bienal de Whitney 2026 | Museo Whitney de Arte Americano | Hasta el 23 de agosto
Nicholas Boston, Ph.D., es profesor de sociología de los medios en el Lehman College de la City University de Nueva York (CUNY). Síguelo en Twitter @DrNickBoston e Instagram @Nick_Boston_in_New York